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CHAPITRE 1: LE FIANCÉ

Malik ouvrit les yeux. Il s'étira et se leva sans bruit. Lorsqu'il 
sortit de sa khaima, le soleil commençait tout juste à se lever. 
C'était son heure préférée. Le jeune garçon adorait ce moment 
où les rayons du soleil venaient éclairer peu à peu chaque 
arbuste, chaque pierre, jusqu'à finalement embraser toute la 
campagne alentours. Il aurait pu s'y habituer, pourtant, chaque 
matin était un spectacle, chaque aurore lui procurait un plaisir 
renouvelé. 
Il se dirigea vers l'enclôt des chevaux. Malik connaissait par 
coeur ces braves chevaux barbes dont il prenait soin depuis 
toujours. Chaque matin c'était le même rituel: une poignée de 
foin pour l'un, une caresse à l'encolure pour l'autre. Ensuite il 
fallait les emmener jusqu'au fleuve en contrebas, l'oued,  pour 
les faire boire. Le jeune garçon en profita pour s'asperger le 
visage de l'eau fraiche qui coulait de la vallée. Lorsqu'il se 
redressa, il aperçut du coin de l'oeil la silhouette familière 
d'Aïcha. En haut du chemin, enveloppée dans son milhfa, elle 
lui faisait de grands signes pour l'appeler. 
Lui, aurait tout donné pour pouvoir entendre ne serait-ce 
qu'une fois le son de sa voix. Il s'imaginait que ce devait être la 
chose la plus merveilleuse au monde. Hélas, Malik était 
condamné à ne jamais l'entendre. Enfermé dans son silence, il 
était sourd depuis l'âge de quatre ans des suites d'une maladie 
infantile. Il avait dû apprendre à lire sur les lèvres et il se 
faisait comprendre soit par gestes, soit en prononçant les 
quelques mots qu'il se rappellait, soit en écrivant des petits 
mots un peu partout. 
Il remonta la pente douce en poussant les chevaux devant lui. 
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En s'approchant d'Aïcha, son coeur se mit à battre plus fort. 
Elle lui faisait toujours le même effet, et ce depuis sa plus 
tendre enfance. Le jeune garçon la regardait toujours avec de 
grands yeux émerveillés et il lui vouait une adoration sans 
limite. Elle le salua avec un sourire et lui fit signe de se 
dépêcher. Le Haj l'attendait déjà. 
Malik ramena les chevaux dans leur enclôt et se dirigea 
rapidement vers la khaima du Haj. Il ôta ses babouches et se 
pencha pour entrer. 
La tente était immense et richement décorée des plus beaux 
tapis d'orient. A gauche se situait la partie des femmes, en 
l'occurence Aïcha et sa nourrice Fatima, séparée par une 
tenture. Au centre se trouvait le foyer, où l'on faisait bruler la 
myrre et l'on préparait le thé à la menthe. Enfin, à droite, se 
trouvait la partie du Haj. Il y avait de gros coussins finement 
brodés de fil d'or et une petite table basse en bois de rose 
marqueté. Dessus était posé un grand plateau rond en cuivre 
ancien martelé qui, grace aux mains travailleuses de Fatima, 
brillait comme un soleil. Sur les parois latérales de la khaima 
était tendu un magnifique tissu coloré et par dessus étaient 
accrochés des trophées autrefois gagnés par le Haj, ainsi que 
des 'mokhalas', les longs fusils de fantasia. 
Tel un sultan ou un roi, le Haj siégeait avec prestance au 
milieu de ce décor fabuleux, sa pipe à eau près de lui. Il invita 
d'un geste Malik à s'assoir à sa gauche, et d'un mot à Fatima de 
leur apporter le thé. Cet homme était l'autorité incarnée. El Haj 
Abdelhaq, dernier de sa tribu saharaouie, ancien champion de 
fantasia, imposait le respect à tous. Sa barbe était déjà 
grisonnante mais son regard demeurait toujours aussi vif. Il 
observa Malik s'assoir auprès de lui. Dans ses yeux, de la 
dureté, mais aussi une pointe d'affection pour le jeune garçon. 
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Le Haj attendit que Fatima eut finit de servir le thé pour enfin 
s'adresser au garçon. 
-«Ce soir, comme tu le sais, nous recevons la visite d'Ahmed. 
Fatima va être occupée à préparer le repas et aider Aicha. Je 
veux que tu brosses les chevaux et que tu nettoies bien tout le 
campement. Nous devons faire honneur à nos invités. Bois ton 
thé et ensuite tu iras avec Aicha chercher de l'eau et des 
brindilles pour le feu.»
Le Haj marmonna un 'bismillah' et ils burent le thé brûlant aux 
doux effluves de menthe. 
Malik se leva, baisa la main du Haj et se retira. 
Le jeune garçon avait beaucoup d'admiration pour cet homme 
pieux à qui il devait tout. Quand ses parents l'avaient 
abandonné en apprenant sa surdité, le Haj l'avait recueilli et 
nourri. Même s'il ne l'avait jamais considéré comme un fils, il 
ne l'avait pas non plus maltraité et lui avait même appris à lire 
et à écrire. 
Malik sortit de la tente. Aïcha l'attendait dehors avec les seaux 
pour aller chercher l'eau. Il commençait déjà à faire chaud et 
ils devraient se dépêcher avant que la chaleur du désert ne soit 
trop forte. Les jeunes gens se mirent en route, Malik devant et 
Aïcha suivait. 
La jeune fille aimait la compagnie du garçon. Elle avait 
toujours aimé son silence, la manière dont il la regardait et sa 
façon de fixer ses yeux sur ses lèvres lorsqu'elle parlait. Elle 
l'observa marcher devant elle. Il était plutôt grand et mince. La 
vie dure qu'il menait l'avait rendu musclé. Il avait les cheveux 
noirs qui tombaient en de grosses boucles soyeuses. Ses 
grands yeux marrons scrutaient toujours tout avec attention. 
Aïcha aimait son air doux, un peu mélancolique. 
Ce matin pourtant, il paraissait bien taciturne et la jeune fille 
savait bien pourquoi. 
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Ce soir viendrait Ahmed pour parler à son père et tout le 
monde savait de quoi ils parleraient. D'elle bien sûr, et du 
mariage qui l'unirait bientôt à cet homme dont elle savait si 
peu. Aïcha en avait un peu peur, pourtant elle acceptait son 
destin. Elle aimait trop son père pour lui désobeir et le 
décevoir. 
Sa mère était morte en la mettant au monde et le Haj, pour une 
raison qui échappait à la jeune fille, ne s'était jamais remarié. Il 
avait ainsi renoncé à un héritier, un garçon qui aurait pu suivre 
ses traces. Ahmed était fils d'une tribu voisine et il avait déjà 
acquis une certaine renommée dans le monde fermé des 
fantasias. Il dirigeait même depuis l'année dernière sa propre 
équipe. Nul doute que le Haj voyait en lui le fils qu'il n'avait 
jamais eu et sa fille ne pouvait le lui reprocher. 
Ils arrivèrent à la rivière et Malik remplit les seaux. Ils les 
remontèrent avec peine jusqu'à la petite cuisine improvisée de 
Fatima. La fidèle nourrice s'activait déjà pour préparer un vrai 
festin. La veille, le Haj avait tué un mouton et Fatima allait 
faire un couscous abondant, accompagné de pâtisseries, de 
dattes et autres fruits secs. On aurait dit un jour de fête. Fatima 
s'agitait d'un côté à l'autre: un coup elle activait les braises 
avec son gros soufflet de cuir, un coup elle secouait l'outre 
pour faire du beurre qu'elle mettrait sur la semoule. Avec ses 
voiles et sa silhouette longiligne, elle ressemblait à un grand 
papillon battant des ailes en tous sens. 
Les jeunes gens s'assirent un instant, essouflés et assoiffés. 
Fatima en un clin d'oeil déposa devant chacun un verre de thé 
et un morceau de pain avec de l'huile d'olive. Aïcha trempa son 
pain dans l'huile d'un geste nerveux. Malik, l'air maussade, ne 
la quittait pas des yeux. Il se leva finalement et partit vaquer à 
ses occupations. Ses tâches terminées, il se réfugia dans la 
petite khaima qu'il occupait près des chevaux. 
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La journée se déroula dans ce climat tendu de ceux qui 
attendent l'irrémédiable.
Le soleil était déjà bien bas lorsqu'on entendit arriver les 
cavaliers. Le jeune sourd, lui, avait vu au loin le nuage de 
poussière qui se rapprochait, tel un mauvais présage. 
Ahmed, accompagné de son père, mit pied à terre et tendit les 
brides de son pur-sang à Malik d'un air condescendant. 
Le jeune champion de fantasia était grand et il flottait dans son 
burnou bleu d'homme du désert. Son visage émacié et ses 
petites boucles noires étaient cachés, enveloppés dans le 
cheche traditionnel qui les protégeait du soleil ardent et de la 
poussière de la piste. Seuls ses yeux aparaissaient, un regard 
dur, orgueilleux, presque moqueur. Il ne ressemblait guère à 
son père, un vieillard à barbe blanche, plus petit et trappu que 
son fils, et plutôt rondouillard, qui avait un regard joyeux et un 
air paisible. Malik ne s'attarda pas auprès d'eux. Après les 
avoir salués, il disparu en emmenant les chevaux pour les faire 
boire et les desseller. Les deux invités se dirigèrent vers la 
khaima et le Haj vint à leur rencontre. Le jeune Ahmed salua 
le Haj avec un respect excessif, tandis que son père lui donna 
l'accolade et tous deux échangèrent d'interminables 
salamalecs. Tout le monde entra ensuite dans la tente pour 
prendre place autour de la petite table basse, déjà garnie de 
thé, d'olives, de pain et d'huile d'argan. La conversation était 
animée. Ahmed narrait la victoire de son équipe à la fantasia 
de Mogador, et son père se chargea de raconter au Haj les 
dernières nouvelles de la ville. 
Enfin ils en vinrent au vif du sujet. Mohammed lança au Haj: 
-«Mon frère, nous sommes venus ici pour une raison bien 
précise que tu n'ignores pas. Cela fait longtemps que toi et moi 
nous rêvons de voir s'unir nos enfants. Ta fille est maintenant 
en âge d'être mariée, et c'est un honneur de te demander sa 
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main pour mon fils ainé. Qu'en dis-tu?»
Le Haj regarda attentivement le jeune homme qui allait lui 
prendre sa fille chérie. Ahmed cachait son visage dans son 
verre de thé, d'un air faussement pudique. 
Enfin, le Haj répondit: 
-«Depuis longtemps, j'attends ce jour avec impatience. 
L'honneur est pour moi, d'accueillir Ahmed comme le fils que 
je n'ai jamais eu. Avec l'aide de Dieu, Ahmed et Aicha nous 
combleront bientôt en nous donnant des petits-enfants plein de 
vie et de santé!»
Les trois hommes souriaient, contents de leur accord. Le Haj 
se leva et s'exclama joyeusement: 
-«Allons donc voir ce nouveau cheval avec lequel tu es arrivé 
Ahmed!» 
Ils s'en furent donc tous les trois vers l'enclôt où Malik était en 
train de nourrir les magnifiques pur-sangs qu'avaient ramenés 
les deux hommes. S'il y avait une chose que le Haj aimait, en 
dehors de sa fille, c'était les chevaux. Il les chérissait comme 
des bébés et se réjouissait toujours de pouvoir en admirer. Le 
cheval d'Ahmed était une pure merveille, un étalon pur-sang 
arabe d'allure noble. Il était beaucoup plus haut sur pattes et 
majestueux que les solides chevaux barbes du Haj. Malik 
l'avait brossé pour lui ôter la poussière de la route et sa robe 
noire luisait magnifiquement. 
Le Haj était comme un enfant, flattant l'encolure du cheval. Il 
se retourna vers Ahmed et lui lança en plaisantant: 
-«Je vois que tu as aussi bon goût pour les chevaux que pour 
les femmes!
-Je n'oserais pas comparer la beauté de votre fille à celle d'un 
cheval, Haj. » répondit poliment le jeune homme.
-«J'éspère surtout qu'Aicha n'est pas aussi fougueuse que cet 
étalon!» renchérit Mohammed en riant. 
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Les trois hommes plaisantaient et Malik, qui lisait tout sur 
leurs lèvres, avait envie d'étrangler Ahmed. Il aurait voulu les 
chasser à l'instant même et ne plus jamais les revoir. Il serra les 
points de rage impuissante. Fatima arriva et mit fin à son 
supplice en annonçant que le dîner était prêt. 
Le Haj poussa un grand « Ha! » de contentement et entraina 
ses invités ainsi que Malik vers la khaima où les attendait un 
succulent couscous fumant. Ils étaient sur le point de s'assoir 
lorsqu' Aïcha entra pour se joindre à eux. Tous les regards se 
fixèrent sur elle et la jeune fille rougit jusqu'aux oreilles. Elle 
était magnifique. 
Aïcha était menue, elle avait des traits fins et sa peau brune ne 
présentait aucun défaut. Ses lèvres paraissaient toujours retenir 
un sourire et ses yeux légèrement bridés étaient d'un vert du 
plus intense qui lui donnait un air étrangement félin. Elle avait 
délaissé son traditionnel milhfa et s'était vêtue pour l'occasion 
d'un magnifique caftan aux couleurs chatoyantes. Sa superbe 
chevelure d'un noir profond formait une longue tresse qu'elle 
avait ramené par devant son épaule droite. Aicha, du haut de 
ses seize ans, ressemblait à une princesse, une version 
saharaouie de la Shérazade des mille et une nuits. 
Elle s'avança avec grâce pour saluer ses invités. Elle baisa la 
main de son père, puis celle de Mohammed. Quant à son futur 
mari qui la regardait avec convoitise, elle le salua timidement 
du bout des lèvres. Elle s'assit enfin entre son père et sa 
nourrice. 
Mohammed ne pouvait cacher sa joie. Il se félicita du futur 
mariage et fit quelques compliments à la jeune fille, ce qui eut 
pour effet de la faire rougir encore plus. Malik, assis près de 
Fatima, était subjugué par la beauté d'Aïcha, et profondément 
abattu par la confirmation de son mariage prochain avec 
Ahmed. 
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Il avait toujours su qu'il ne pourrait jamais prétendre à la main 
d'Aïcha, mais se voir devant le fait accompli ou sur le point de 
s'accomplir lui était insupportable. Dans sa dure existence 
silencieuse, Aicha demeurait sa seule joie, son seul espoir, elle 
était comme un rayon de soleil qui transperçait la mer de 
nuages dans laquelle Malik était plongé. 
Le Haj invita les convives à commencer le repas. Malik, le 
regard figé vers la table, ne suivait plus ces conversations, trop 
dures pour son coeur meurtri d'adolescent. 
-«Il nous faudrait fixer une date pour cette union.» proposa 
Mohammed entre deux bouchées. Le Haj ouvrit la bouche 
pour répondre mais Ahmed le devança.
-«Je dois participer à la fantasia du moussem si Dieu le veut. 
Le mariage devra avoir lieu après.
-Oh, vous pourriez vous joindre à nous pour le moussem! Ce 
serait l'occasion d'annoncer à tous la nouvelle!» s'écria 
Mohammed avec enthousiasme. 
Le Haj, manifestement agacé de s'être fait coupé la parole, 
rétorqua un peu sèchement: 
-«Le mariage, si Dieu le veut, aura lieu le samedi suivant le 
moussem, juste avant que ne commence le ramadan. Nous 
irons tous ensemble à la fantasia, je suis curieux de voir 
comment se débrouillera Ahmed avec ce nouvel étalon.»
L'autorité légendaire du Haj fit son effet, et personne ne trouva 
rien à redire, ou tout du moins personne n'osa le faire. 
Ils terminèrent le repas en échangeant des banalités et des 
récits de fantasias passées que tous connaissaient par coeur. 
Puis les femmes se retirèrent. Malik aussi s'éclipsa, prétextant 
la fatigue. Pourtant il ne put fermer l'oeil de la nuit, en proie à 
la tristesse de sa situation. 
Les trois hommes restèrent à fumer tranquillement la pipe à 
eau. 
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Le Haj discutait avec Mohammed des modalités du mariage, 
de la dot, et d'autres aspects materiels. Ils s'attardèrent 
longtemps et les invités durent rester dormir dans la khaima du 
Haj. Néanmoins, ils se levèrent très tôt au petit matin, à l'heure 
où Malik amenait les chevaux à la rivière. 
Le jeune homme les regarda s'éloigner doucement sur leurs 
magnifiques montures. 
Ce matin-là, Malik trouva les rayons du soleil bien fades, et la 
lumière blafarde de l'aurore lui parut bien triste. 

۞۞۞
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